2025年博彩公司解散的原因w88体育投注（www.hg86q.com）

大家好，我是公子。

前体操运动员吴柳芳擦边事件，居然又起波澜。

本以为她当初解封，代表风波已过，谁曾想，昨天，吴柳芳再度封禁，哪怕在这期间她没有再直播和发布视频。这一次平台的处罚更严重，强制清粉，粉丝从 600 多万清到了最初的 4.4 万。

这是一夜打回原形，回到成名前了。

（吴柳芳账号）

对此，舆论纷纷热议，有人为禁言叫好，有人替吴柳芳喊冤，不过公子觉得，虽然吴柳芳擦边确实存在争议之处，但问题最大的不在吴柳芳，而是吴柳芳背后的 MCN 机构。

关于吴柳芳背后的 MCN 机构，通报大致是这么说的：

MCN 机构"大海星辰"（代称" 798 "）操纵上述账号多次发布低俗内容吸粉引流，影响恶劣。根据相关法律法规，平台对 MCN 机构和其旗下的 11 个账号做出处理。

通俗地讲，就是大海星辰为了引流，操控吴柳芳在内的 11 个账号搞擦边。

这并不意外。因为大海星辰的老板童锦程，本就是打擦边、开黄腔的"高手"。

童锦程，江湖人称"渣男祖师爷"，是某牙第一户外大主播和某音千万粉丝网红。

他经常在直播中扮演"渣男"，跑到酒吧、KTV 和马路边等场景，搭讪各种女生。

而那些女生，往往是童锦程找来的演员、主播，配合他整节目效果。

比如双方来点肢体接触，一言不合搂搂抱抱，又比如演出外卖小哥被美女歧视后，开豪车打脸众人的爽文桥段，甚至更夸张的，童锦程还试过早上 7 点进入女主播的房间。

当时，女主播穿着清凉地躺在床上，暧昧地问童锦程要不要一起睡觉。

即便剧本痕迹很重，平台也多次对其封禁，但架不住有观众支持。

据悉，童锦程光是分成和打赏，年收入超 3000 万，如果再加上广告等费用，收入更加可观。

而且，童锦程还有不少铁粉，他们将童锦程的话整理成所谓的"人间清醒语录"，比如：

"退房之前我最爱你。"

"发誓可以，发朋友圈不行。"

"你说生孩子怕疼，我才和你闺蜜生的。"

尽显渣男本色，很难让人不记住。

不过，搭讪的桥段拍多了，观众也有看腻的时候，童锦程便想到了自己开 MCN 公司。

皇冠体育

2021 年，童锦程创立了大海星辰，签约了 500 多名主播，还给主播们规划路线：

女主播全都性感漂亮，搞擦边秀，男主播模仿他的风格，找美女搭讪，反正就是怎么低俗怎么发展，只要有观众买账。

吴柳芳也吐槽过："我本想拍健身视频，但大海星辰的女主播，哪个不是拍个黑丝和热裤？摄影师就是这么拍的，我有什么办法？"

换言之，就算吴柳芳是世界冠军又如何，她穿什么衣服，拍什么视频都是由公司拍板。

吴柳芳爆火，看似逆袭，并让我们探讨了不少深度话题，比如普通人谋生的艰难，擦边应不应该一禁了之，如何保障运动员退役后的生活。

但都掩盖不了一个本质问题，即MCN 故意给擦边博主炒话题，博眼球。

事实上，这样的 MCN 不在少数。早在之前，官媒就曾报道，一些无良的 MCN 会批量地生产网红，利用擦边、卖惨、猎奇、制造对立等方式"快速起号"。

甚至连孩子都可以被视为摇钱树。

网上有个孩子明明不想吃这么多，但她的父母还是不断给她加餐，以至于她才 3 岁，体重就接近 70 斤，体重严重超标，影响正常的发育，气得网友在底下抨击父母。

而原因就在于其背后的 MCN，用"三岁 66 斤""几秒吃完""马上突破 100 斤"等字眼作为噱头。至于孩子的健康，大众的情绪，他们并不关注。

可见，有时候匪夷所思的视频，乌烟瘴气的话题，可能就是 MCN "操盘"的结果。

作为“导演中的导演”，斯坦利·库布里克一直是一个神话般的存在。他的成就不仅引来詹姆斯·卡梅隆和史蒂文·斯皮尔伯格的交口称誉，甚至连伍迪·艾伦这样的导演也不得不坦陈自己对他的敬意。确实，库布里克作品题材各异，形态迥然，议题深邃。可以说，他的作品兼具怪诞的娱乐性与迷宫般的思辨渴求，并因此成就了一种晦涩迷人的整体风格。遗憾的是，现阶段关于他的研究大多止步于传统的导演传记层面，甚而是以讹传讹的八卦趣味，而未能精准回答这种风格背后的精神成因和作者技巧。这正是《寓言之境：斯坦利·库布里克电影改编研究》令人眼前一亮的地方。区别于以往导演研究的普遍思路和范式，作者朱晔祺别出机杼，选择了从库布里克作为文学-电影改编者的角色介入，跳出了“作者电影”的习惯性窠臼，转而从文学文本追踪溯源，试图重新探讨有关库布里克创造性的深层秘密。

更可气的是，有的 MCN 公司还是"坑蒙拐骗"，骗年轻人当主播。

有知情人士透露，他的前东家某 MCN 公司，每晚都派员工去大学城寻找合适的女大学生，以"勤工俭学"或"兼职招聘"等方式，忽悠她们当旗下主播。

可一旦签好合同，女大学生就会发现自己踏入了一场骗局。

所谓的公司帮自己包装，实则是不管不顾，让自己长时间直播，还要抽取大额费用。

一旦没达到要求，比如播的时间不够，打赏金额不足，分分钟就要扣钱，像是"工作两个月，赔了 20 万""未播够时长，被索赔 100 万"此类报道比比皆是。

主播们还不好辞职或者跳槽，因为巨额的违约金，他们根本赔不起，只能继续直播，哪怕公司让他们播不喜欢的内容，比如擦边秀身材，又比如造假演剧本。

当然，公子也不是说所有的主播都是被迫，不排除有的主播为赚流量不择手段。

至于 MCN 怕不怕被制裁？难说。

毕竟，平台封了这个号，他手里还有其他的号，更何况现在一堆账号内容低俗。

甚至 MCN 惹上官司他们也不怕，因为已经赚够了，随时可以离场。

但他们是离场了，他们底下的打工人欧博体育，以及被挑动情绪的你我，又该何去何从？